Журнал Rolling Stone № 105 30.03.1972 автор: Chris Hodenfield

Золотоискатели 1984 – хочешь посмотреть на моего змея, малышка?

“Сейчас, мы собираемся покормить Чичиту”, заявил Нил. “Ты должен обязательно посмотреть на это”.

Нет, вы никогда не захотели бы пропустить зрелище обедающего питона боа. Закусывающего двумя или тремя живыми мышами.

В хорошо освещенной клетке, серая мышь нюхает свернувшуюся кольцом змею – тяжелый балет – (мышь даже не знала о том, что ее ждет) – змея действовала быстро – мышь посмотрела ей в глаза, даже приподнялась на лапках и очень близко понюхала ее – поцеловала ее!

Ба-бах. Так быстро, что вы даже не смогли бы заметить этого, Чичита подхватила мышь и держала ее покачиваясь внутри своих набитых челюстей. Она с гордостью изогнулась, свернулась кольцами и сломала мышке позвоночник. Ба-бах! Вытягиваясь и сжимаясь, она заглотила всю мышь целиком. Вскоре из ее пасти торчала лишь крохотная, розовая лапка и хвост. И затем, все было кончено. Она хотела добавки.

“Теперь, не хочешь ли ты засунуть туда свою руку”, предупредил Элис. “Она вкусила, она сочится соками; она голодна. Это все что она будет переваривать до конца недели, но в данный момент она – животное”.

Звук свистящих пуль раздается в коридоре, когда Глен Бакстон опустошает свой шариковый пистолет, стреляя по груде бутылок.

“Срабатывает идеально”, говорит он, явно блефуя. 177 калибр вбивает пули в комнату. “Последний дурак всегда джемует”.

На столе разбросано оружие. Автоматический пистолет 25 калибра, винтовка 22 калибра, пистолет “Смит и Вессон” 38 калибра который принадлежит Нилу. “В нашем доме, в Детройте, у меня и у моей подружки там есть кровать, понимаешь, и мы ставим бутылки на покрывало, на книжный шкаф, на камин, на подоконник, везде. И мы просыпаемся по утру, ищем пистолет и начинаем стрелять по бутылкам”.

Его комната – развалина. Он сам развалина, с затуманенным взором и низ его рубашки оторван, после всего 4-х дней в турне, а группа Элиса Купера возвращается в особняк Элиса Купера в Гринвиче, штат Коннектикут. В пригороде вы увидите Риту Хейворт и Бетти Девис, как они затариваются в гастрономическом отделе на пару с Нельсоном Рокфеллером, прячущего лицо в воротник своего пальто, такой же незаметный как влажное дерьмо. Группа приближается к Стиквиллу, к своему дому на холме, когда они возвращаются, чтобы вновь восстановить свои силы.

Дорога создала для них всю эту ночную энергию, так что остается только напиться до беспамятства в полночь и разбить окна, паля по кустам и белкам из сверкающих пистолетов.

В танцзале висит человек, повешенный за шею. Этот дом построил бродвейский продюсер, особняк Galesi, в век изобилия – 40 комнат, почти каждая из них отделана зеркалами. Когда он умер, его жена сняла все зеркала – кроме тех, что находятся в ванной Элиса, так что, не удивляйтесь, если вы случайно прыгните в бесконечность, когда пойдете в душ с 16-тью рожками. Группа въехала в дом и хранит на кухне Skippy Crunchy, имеющуюся в наличии артиллерию в буфете, они украсили потолки свастиками, установили то здесь, то там ванны для сауны…. Посреди этого простора, пустая бальная комната размером с гимнастический зал, загроможденная потрепанными усилителями и мусором…. Человек свесившийся с потолка, высоко над елкой. Его наштукатуренное лицо ничего не говорит вам.

Элис Купер в состоянии позволить себе такое место. На этой неделе, его группа, наверное, самая популярная из действующих команд. Нельзя сказать, что Америка не заслуживает маниакального, предполагаемого трансвестита, который кромсает на сцене кукольных младенцев, носит смирительную рубашку, висит на виселице, выходит на край сцены и трясет банкой пива Бадвайзер, щелкая ушком и поливая гейзером пива слабеющую массу придурков…

“Если мне удается облить пивом всех из первого ряда, я доволен”, объясняет Элис. “Потому что я, так или иначе, ребенок. Обливаю все их новые прикида (смеется) А когда я бросаю им эти банкноты, они встают, приветствуя нас…. Зрители настоящие мазохисты.

“Я знаю, что все зрители хотят секса и насилия. Я знаю это, потому что, обычно, я целый день смотрю телевизор. Это все чем я занимаюсь. Мы – последняя американская группа… просто конечный продукт богатого общества”.

(“Слишком много телевиденья”, позже скажет нам мама Элиса. “Да, он отчасти был увлечен телевиденьем. Быть может сейчас, этим страдают все дети”)

Элис отвечает на телефонный звонок. Минуту или две он внимательно слушает, а потом, чуть было не разливает по всему ковру свой ром с соком. “Превосходно! Эй, это очень классно…. Как? Фантастика. Да? Слушай, а мы не можем послать это в телеграфное агенство? Или, по крайней мере, в ряд газет? Видишь, на что мы способны, старик. Это потрясающе”.

Он кладет трубку и объясняет свой энтузиазм. “Это был Шеп, он рассказал мне о статье в Charlotte News, под заголовком: “Девушку вытошнило от рок шоу”. Ей пришлось выйти из зала, когда она увидела, как мы исполняем Dead Babies. Не правда ли. Классно? Мы сделаем на ней большую историю. Думаю, это великолепная пресса”.

Элис похож на проволоку, он постоянно горбится, в позе приобретенной из-за того, что он садится в свое любимое, легкое кресло для Питера Ганна, Bourbon Street 77, бульвар Sunset Strip. У него плоский нос, напоминание о том дне, когда в Фениксе он победил в марафонском забеге на 26 миль, потом шлепнулся носом в бордюрный камень. Он был звездой трека. Преданный бегун на длинные дистанции. Рекорд все еще не побит.

Элис Купер первым стал национальной зменитостью за склонность выглядеть…. Милым. Его группу злобно поносили все кому не лень, но особенно критики Заппы. “Два года тому назад”, рассказывает Элис. “Если был хоть самый незначительный намек на то, что ты – голубой, то у тебя возникали настоящие проблемы. Обычно, мы носили бирюзовый грим, и это очень беспокоило публику”.

Сальвадор Дали был первым фанатом, после того как он услышал о них от своей знакомой, музыканта G.T.O. (The Girls Together Only Counterparts (“Только Девушки хорошо сочетаются Вместе”)). Фред Астер поддержал его. (“Если бы у вас было такое же милое лицо как у Элиса Купера”), также как и Пьер Карден, Рона Баррет, Рекс Рид, Вирджиния Грехем, репортер из Newsweek, все эти имена менеджеры Элиса Купера должны вычеркнуть из списков закулисных гостей, они добивались этого в течение нескольких лет. Мистер, как только подростки увидят эту группу, они так испугаются и не будут отращивать себе волосы.

Недавно в Атланте, суд запретил им использовать дичь, виселицы, электрические стулья. Организация ASPCA приказала им не откусывать цыплятам головы. Но мер вручил им ключ от города. Изначально Френк Заппа подписал их на свой, ныне не существующий, лейбл Straight. Первый альбом был записан за несколько недель, вспоминает басист Деннис Данэвей, когда Заппа сказал: “Да, в конечном итоге, быть может. я не понимаю вашу музыку, может быть, мне надо послушать ее еще раз!”. Также Заппа планировал выпустить альбом в формате миньена, пакуя диски в консервные банки для тунца.

Изначально группа Alice Cooper называлась The Spiders. Еще раньше, The Earwigs, группа родилась как розыгрыш, когда они представляли клуб Леттермана на ежегодном, эстрадном концерте в начальной школе Cortez. Все они были богатые подростки, и у них у всех были скоростные автомобили. Деннис врезался в телеграфный столб на своем бледно-лиловом Lincoln Continental 57 года выпуска; Элис разбил подряд около 6 машин; как например Fairlane Gt 66 года (как-то ночью, напившись до упаду, когда мотор работал на пределе, Элис забил карбюратор грязью, все время пытаясь развалить классную, маленькую мельницу….)

Кто платит? “Мы не станем работать на бензоколонке, только не мы. Каждый уикенд Spiders выступали в клубе V.I.P.. Ты в курсе где находится V.I.P? Эй! Этот парень не знает, где находится V.I.P….

Нил Смит, барабанщик, объяснил культурное наследие жизни в Фениксе. “Как правило, мы шатались по пустырям, обливая обывателей гейзером пива…”

Группу The Spiders обвиняли в копировании таких английских групп как The Pretty Things, Yardbirds, Them и The Stones, они покупали себе брюки клеш, часто смотрели телевизор, ездили в Лос Анжелес, сменили свое имя на The Nazz, затем на Alice Cooper, и затем, в 1969 году, стали знамениты на вечеринке Ленни Брюса в клубе Cheetah, когда они заставили 3 тысячи человек, участвовавших в вечеринке, выйти за дверь.

“Мы даже не были негативными”, говорит Элис. “Мы и близко не были такими, какими являемся теперь. Просто мы опередили свое время”. Нет. Элис, бирюзовый грим тогда еще не был своевременным.

Вот как Элис относится к этому: “Люди, как женщины, так и мужчины, по своей природе похожи, типичный американский мужчина, считает, что он – настоящий мужик, на все 100%, но он должен понимать, что в нем живет частичка женщины”. Это открытие сообщил ему гипнотизер из Феникса.

Элис Купер оживил несколько последних устаревших побочных продуктов звездного статуса: на сцене, его атакуют девушки, а потом, ему бросают конфеты и драгоценности. И вот еще что – это их растущий рейтинг, иногда млеющие от счастья письма поклонников.

“Только вы произвели на меня неизгладимое впечатление. Как только я услышала альбом Love It To Death, я не могла заснуть 4 дня, я была так возбуждена. Из-за своей первой любви, я не могла заснуть 2 ночи, это единственный раз, когда я была развратной”.

“Мы хотели бы потанцевать с вами на балу. Мы вызываем вас на бальную дуэль” (подпись: 3 девочки из Пенсильвании)

“Каждый раз, когда я иду в ванную с вашим календарем, происходит одно и тоже. Так что я посылаю вам знак моей любви”. (это послание пришло от юноши который вложил в письмо политиленовый пакет со спермой)

“У меня есть все ваши альбомы. Я также пою в группе “Шлюшка Ренди”

“Я умираю от лейкемии и единственное, что не дает мне умереть – это надежда на то, что в ближайшие 2 месяца ты и твои ребята появятся где-то в районе 300 милей от Денвера. Моя жизнь в ваших штанах”.

“Люди называют тебя голубым, но я считаю тебя милым! Напиши песню для моей мертвой собачки, не думаю, что вы – гомики, потому что вы заводите слишком много народу”.

“Все что мы хотим знать, – не гомосексуалисты ли вы, ребята? Мы не хотим обижать вас, но нам хотелось бы знать, это что такая супер реклама? Если вы – гомосеки, не бойтесь рассказать нам. Мы не лесбиянки, ничего такого”.

“Мой папа ненавидит вас, потому что считает вас педиками. Срать я на него хотел!”

Точно также как преступление и пристрастие к героину, мы неумолимо двигаемся к пригороду, Элис Купер говорит: “Наша лучшая публика на Среднем Западе, там, куда они так страстно стремятся убежать”.

Путешествие с группой Купера – это некая смесь из фильмов “200 мотеленй”, “Потерянный уикенд” и “Я люблю Люси”; рог изобилия Средней Америки. В 11 утра мы входим в аэропорт Laguardia, менеджер знает инстинктивно где надо искать группу. В баре. “Если ты когда-нибудь потеряешься”, советует он. “Иди в бар. Потому что, именно там ты найдешь их”.

Трое из них сидят здесь – Элис, Нил Смит и Глен Бакстон, сгибают локти и наклоняются за старым обеденным столом как три безработные проститутки. “Крах надежд 42”. Зеваки оценивают размер 10-ти бирюзовых колец Нила, а остальные ноготь большого пальца 2,5 дюйма длинной украшенного белыми пятнами, в то время как у Глена один зеленый, длинный ноготь, тогда как на Элисе надеты черные, кожаные перчатки (но позже, он признается мне по секрету, что у него есть еще более крутой ноготь Sta-Hard). Нил таскает на плече мешочек с ключами от гостинец Holliday Inn, и белую, дамскую, ночную сумочку… знаете, такой кейс, “Пижамная Вечеринка” покрытый рваными дырками от ножа, через эти дырочки дышит Чичита, питон боа, который проживает внутри.

Элис смотрит на тыльную сторону своей руки: “У меня большое горе псориаза”.

“Шеп, просто нам попался самый дерьмовый таксист”.

“Этот таксист напомнил мне парня из 6-го класса”, говорит Элис. “Это был самый порочный парень, понимаешь, и он носил скобки на своих передних зубах. И он был таким гнусным, что шел домой и ел на обед салат с яйцом. Возвращался, вставал напротив тебя и рыгал. Он скрипел своими зубами, и ты видел салат, с яйцами застрявший в его скобках. Что за мерзкий парень!

“К нам подходили два голубка, они представились репортерами из рок журнала. Ты думаешь, что парень с очень короткими волосами… Эй, это был какой-то натуральный урод…

“Один из них был ужасным педиком, все время твердившим “Эй, милочка”. Они сказали, что хотели бы сделать несколько снимков в спальной, я согласился и поднялся по лестнице. И этот придурок начал потирать свою промежность, пытаясь косить под похотливого… Я уж было хотел пристрелить ублюдка”.

“Что случилось с девчонкой с вечеринки? Девка с собакой. Боже мой, я не смог бы трахнуть ее собаку. Этого красивого ирландского сеттера… Девчонка со славными, длинными ногами… большим носом. Задницей. У ней было 6 сисек?

“Я решил, что ее нос – видит, если бы она достигла чего-угодно. Было холодно, так что она должна была очиститься.

“Однажды я дал медсестре лакмусовую бумажку…. Эй”, рассказывает Нил. “Что ты будешь пить? Если ты путешествуешь с нами, ты должен что-нибудь выпить!”.

“Точно”, соглашается Элис. “Мы любого превратим в алкоголика. Бармен, налей-ка ему Джек Дениалс со льдом”.

“О, парень”, говорит Элис выпивая свое виски с соком. “Джек в 11.30 утра, это будет великолепное турне!”

Они все отправляются к самолету (в порядке очередности мест) чтобы продолжить самую долгую игру в Блек Джек на высоте 30000 футов. Майкл Брюс толкает Денниса Данэвея в украденном инвалидном кресле. Деннису только что вырезали грыжу. Врачи обнаружили, что он ходил с грыжей около 2-х лет. На пустом кресле лежит дневная газета. Она открыта на статье под названием: “Психовоное, сексуальное столкновение – роль полов снова пересмотрена!” Пресса хорошо знакома с группой. Искателям сенсаций нравится этот печатный шрифт, мечта пилота.

Деннис: “В школе Cortez мы все вместе работали в школьной газете. Она называлась Tip Sheet. Глен был фотографом, я был редактором спортивного раздела, а Элис был корреспондентом. Мы все работали в газете, потому что так можно было перезнакомиться со всеми замечательными девушками. Это было легко. Если нам хотелось повалять дурака, и не сочинять историю, мы просто высылали на место одну из девушек”.

В Roanoke, штат Виржиния, группа организовала пресс конференцию; небольшое предматчевое смазывание, чтобы заинтересовать хищную прозу с прозой удивительного бара.

Репортер: “Ваша группа – это прелюдия перед половым актом. Вы когда-нибудь играли хоть что-то для тех, кто испытал оргазм?”

Элис: “Нет, фантазии зрителей более безграничны. Прежде всего, у них имеется множество фантазий. Понимаете, 14-ти летние пацаны больше интересуются сексом, чем ребята из колледжа, которые познали секс на собственном опыте. Однако, я надеюсь на то, что 14-ти летние пацаны еще не пережили это…”

Репортер: “Просто вы только что приехали в Виржинию”.

Элис: “Нет, я не был в Виржинии с неделю, но потом, она уехала с побережья”.

Репортер: “Вы когда-нибудь изучали черную магию?”

Элис: “Нет, я не увлекаюсь организованной религией”.

Элис сидит в номере гостиницы Roanoke, расправляясь с “Специальным, дневным обедом из Виржинии”; стейком Salisbury. Стейк похож на рубленые внутренности бейсбольной биты, он приправлен свежими, давлеными картофелинами. Еда мотеля. Под оркестровку коммерческого телевиденья. Элис чувствует себя как дома.

“Вот как я поддерживаю свою юношескую фигуру”, говорит он. “Мне очень нравится дешевая пища”.

Входит гастрольный менеджер, Дейв Либерт, с ящиком виски и ящиком колы. Это единственный роуди, которого вы найдете, на счету которого 3 золотые пластинки, он заработал их несколько лет тому назад как лидер певец группы The Happenings.

(“Увижусь ли я с тобой в сентябре/или потеряю тебя в летнюю любовь”). Теперь он не вспоминает об этом. Настоящий, славный малый. “Ничто не длится вечно”, объясняет он.

Пока Элис пошатывался в лифте, ему пришлось побриться, наложить свой белый грим, обвести свои глаза черным карандашом и свежо выглядеть после выпитого днем алкоголя. Он выглядит, как Рон, который идет домой и ест на обед салат с яйцами.

“К нам подходила парочка голубых, и они сказали, что украсили свои ботинки серебряными полосками по сторонам. Шофер попросил автограф”.

Он не искал Майкла Брюса, который был похож на автомат для продажи сигарет (“Художественный колледж не для меня, старик. Я 4 года писал о футболе и теннисе. Убить! Убить! Убить!”) – который со своей естественно вздутой верхней губой, был не похож на человека, с которым вы хотели бы иметь дело. Он в своем обтягивающем, пурпурном, искрящемся комбинезоне с прозрачными крыльями человека-паука на своих руках, и серебряными крыльями Меркурия на своих серебряных ботинках, прочно стоящими на земле Виржинии…. Нет, никогда не связывайтесь с этим парнем.

Он утверждает, что их вдохновил фильм Barbarella. Элис обсуждает последнюю линию дамского белья, или ботинки на пластиковых каблуках, которые светятся при каждом вашем шаге. “Сегодня вечером, мы собираемся выйти на сцену и быть улыбчивыми”, говорит Элис. “Мы будем играть так, словно мы рады быть здесь. Хорошо, мы не будем фальшивить. Да, мы должны выйти туда и сказать: “Эй, уроды, мир и любовь, и пошли вы в жопу!”

“Да”, говорит Нил. “Мы наделены всеми негативными эмоциями. Вам пришлось экономить всю неделю, чтобы увидеть шоу, не так ли, ребята? Сегодня вечером, мы покажем вам, ребята. Мы надеемся на то, что вы увидите 40 зеленых драконов на нашей сцене, мы надеемся, что вы почувствуете, как ваш желудок скользит вверх и вниз по пестику для колки льда”. Политика театра и ритуала. Местечко Роанек еще не видело такое смертельное варьете как то, что зрители увидели в Нью Джерси на следующую ночь. Но 7000 сыновей и дочерей шахтеров в роанекской гимназии знали счет. Весь мир – сцена, а люди всего лишь…. зрители.

Кто эта девушка – это молодая девушка с волокнистыми волосами в компании группы, с кривой улыбкой на своем лице? Она ерошит руками свои длинные, белокурые волосы. Она выглядет также замечательно как песочные часы. Не группиз, она чисто случайно попала в лимузин, который примчался после шоу. И ее голова “кислотный уикенд”, кружится. “Вот это да”, говорит она. “Элис Купер, что за глюк, не могу поверить!”, быстро показывает рукой знак победы ребятам снаружи, потому что она попала в лимузин. “Что за путешествие, вы ребята. Как… эй, когда сюда приезжали Allman Brothers, дверь на сцену была закрыта. И…. “Эй!”, рявкает Нил “Не говори здесь о других группах. Это наша машина, и мы – короли!”

“Нет, нет, я понимаю”, говорит улыбающийся манекен. “The Allman Brothers были призраком, и дверь была забита и… “

“Ты хочешь сказать, что тебе удалось пролезть в одну из дверей?”

“Утверждают, что у тебя губы как говняные, шарообразные дверные ручки”.

“Эй, понимаешь….”

“Те милые джинсы”

“Милые ботинки”

“Милые ножки”

“Милая девка… настоящая телка”.

“Что за вымя…”

“Послушай, Элис Купер”, говорит девушка. “Ты куришь травку, а? Попробуй”

“ЭХ. Ты. Каждый раз, когда я принимаю наркотик, я думаю о Кейт Смит. Нет, трава, это не для меня. Не для меня”.

“Однажды, я принял ЛСД, и меня вырвало”, признается Нил.

“Я понимаю”, говорит она. “Единственный раз когда я проблевалась от наркоты или еще от чего-то, на этот раз, от мескалина…”.

“Как-то раз я проблевался от марихуаны!”, рассмеялся Элис истерично. “Вот прикол!”

Вернувшись в номер, он переключился на 93 канал, повторный показ Heidi. Телевиденье – его убежище. “Ты не раздобыл что-нибудь поесть?”, спрашивает он Нила. “Нет, он уехал из города”.

“Как ужасно. Как насчет Fonda Peters?”

“Buster Hyman?”

“Dick Gozinya? Или Танцующих близнецов, Чада и Огла Чу-Чу? Мидас Уэлби?”

Аппартаменты похожи на 42-рую улицу после дурной субботней ночи. Не волнуйтесь о том, чтобы мама прибралась в комнате… Здесь никто не станет нам указывать. Посетителей ванной комнаты предупредили не влезать в ванную. И слава богу – там питон боа.

“Откуда ты?”, спрашивает Элис девушку которая все еще торчит рядом.

“Из Редоук. Долго рассказывать, старик, у меня двое детей, понимаешь, и…”

“Ты хочешь сказать, что ты замужем?”

“Это длинная история. У меня был муж, парень, с которым я гуляла 4 года, понимаешь. И он отправился во Вьетнам, а потом я встретила красавца, и теперь у меня еще один ребенок. Это настоящее путешествие, и я должна быть дома к часу”.

“Где ты живешь?”

“У меня в кармане 2 доллара и 5 долларов мне дала моя невестка, так что…”

“Понятно!”, громыхает Нил. Потом, он спрашивает Элиса о девушке, с которой они познакомились в предыдущем городе. “Наверно она сломала себе позвоночник, пытаясь оттрахать саму себя”, фыркает Элис, продолжая смотреть Хейди, которая переходит в программу The Late Late Show. “Проклятие Оборотня!” Великолепно! Я смотрел этот фильм 50 раз. Я помню Оливера Рида, когда он был очень молодым”.

“Мне нравится пугаться до усрачки. В дестве, я как правило экономил карманные деньги, чтобы посмотреть “Тварь из Черной Лагуны”. Так или иначе, это все что тебе надо. Настоящий ужас может быть еще более чувствительным, чем секс, или все остальное. Та публика, которая приходит на наши шоу, пугается по настоящему”.

“Нет”, говорит Нил. “Они не бояться, не думаю. Они как телевизионное поколение – они уже все видели. По телевизору можно увидеть все что угодно!2

“Но это редкость. Эти подростки понимают то, что, мы делаем, а потом принимают галюциногены – парень, это очень пугает их. Помни Нил, ты живешь всем этим, эти пацаны в Роаноке и Пассейси – смотрят это прямо сейчас. Они принимают наркотики и чувствуют… “

Нила не проведешь. Несколько человек в Роаноке купились на это, как “понимающая” девушка – местная публика (“Что нам с ней делать? Мы могли бы избить ее. Она отсосала бы у всех нас”. Все смеются. В конечном итоге, она провела ночь на полу в коридоре.) По телевизору красавица была изнасилована в темнице в полнолуние. Элис вновь пил свой виски с соком и улыбался.

Возможно в гостинице Holiday Inn, в вашем родном городе; группа рассаживается в номере, смотрит по телевизору телемарафон “Мускульная Дистрофия”, смотрит как недавно пополневший Пол Анка поет The Ageof Aquarius, в то время как Деннис Джеймс умоляет телезрителей добавить наличности, и когда сумма превысит 200000 USD…

“Давайте сделаем неприличный телефонный звонок”.

“Я позвоню Анке и скажу ему, что я дам сотню баксов, чтобы он подрачил”.

“Парень, у нас есть где-нибудь телефон. Кто-то… “

“Угри!”

“Гонорея!”

“Большое Горе Псориаза!”

Разговор растворяется в сентиментальном путешествии по желтым страницам “Телевизионного Гида”… “Гол-Ли миссис Клидер – Барбара Билингсли – Гари Бимонт – ты знаешь о том, что Билли Престон – сын Сапфира в “Эмос и Энди” - Стив Геркулес Ривс – это брат последнего Джорджа Супермена Виса – нам не повезло, когда мы сели на самолет с Джеком Ларсеном … Джими Олсон – Тонто был Джеем Силверхилсом. Но на самом деле его звали Гари Глотц или что-то в этом духе – Голли, мистер Дитерс – знаешь, кто такой Dwight Frye? Он играл Ренфилда в “Дракуле”; также сыграл Фритца в “Франкенштейне” - у него было такое амплуа. Ты слышал о том, что создаются различные секс роли для Куклы Барби, ты можешь приобрести лифчик 38 размера для куклы Кена – он переезжает на огненный остров. Senor Wences – S’Alright? S’Alright – были ли у меня игрушки? Конечно, масса извращенных игрушек. Боль? Я ненавижу боль, я скорее умру, чем буду страдать. Но я с легкостью могу заставить страдать других”. С этими словами Элис надавил фотографу на ребра.

Насилие – это тема коктейля часа, это тема Straw Digs, “Заводного Апельсина” – репортеры постоянно ждут от Элиса заслуживающих цитирования высказываний. Он не остается в долгу. Дамочка-репортер из известного глянцевого журнала выглядела так, словно она проглотила арбуз. “Я считаю, что разрыв между поколениями должен быть еще более очевидным”, говорит он ей. “Родители ненавидят нас, и я понимаю их ненависть. Мы – анти герои. Мы не даем подросткам никаких заключений, лишь одни проблемы. Это похоже на “Театр Дробовика”. В какой-то степени я сторонник анархии, но мне не нравится насилие”.

Репортерша наклоняется ближе. “Отчего же возникает этот разрыв поколений?” “Потому что это единственное чем люди должны развлекать себя. В нашей группе есть место насилию”.

“Да, таковы большинство людей”, кивает головой репортерша. “Есть фильмы, просто нашпигованные насилием”.

“Да”, кивает Элис, внезапно понимая, что он должен быть конкурентоспособен. “Конечно, теперь насилие повсюду. Я думаю, что это здорово, это очень круто”.

Ну, ну, он загрузился в лимузин ровно на 4 года, Синди убежала, чтобы посмотреть “Заводной Апельсин”. Он держит свой неизменный виски с соком, стоит в очереди за попкорном, пока ребята копаются в его зеленой, атласной куртке с надписью ALICE блестками через его футболку, впереди вопрос блестками: “Сегодня вечером вы выступаете инкогнито?”

“Апельсин” - полукомедия, полусерьезное размышление о насилии. Вешают женщину, одетую куклой. Юноша щеголяет накладными ресницами. В качестве домашнего животного он держит дома питона боа. Его запихивают в смирительную рубашку. Все это чертовски знакомо.

“Великолепно, просто бесподобно”, потом лучезарно улыбается Элис. “Это было очень динамично. Конечно, там показано ультра насилие. А мы такие ультра насильственные во всем, что мы делаем. Определенно. А ты не читал книжку Гор Видал – “Секс, смерть и насилие”? Она вся посвящена этому вопросу”. И потом он улыбается, потому что он понимает, что он вовремя ушел от миленького рока к року шоу ужасов.

Кто эта Алиса в стране чудес? Кто она была такая на самом деле? Недавно один кретин из газеты New York Times проштудировал эту книжку и придумал ответ: “Алиса – это пенис или оральная травма Льюиса Керола; или Алиса – это наш Господь Бог в одежде”.

“Убей! Убей! Убей!”. Конечно же, группа Элиса Купера психологически готовит себя к выходу на сцену – разогрев на полную катушку, дюжина банок пива, распевание старой Битловской песни – этот зал – столичный зал Passiac в Нью Джерси, зрелище напевающего в полголоса Синатры и падающих в обморок мачо. Сегодня, 30 лет спустя, это, тем не менее, возбуждающее сердцебиение, распространяющийся по вселенной пульс, нацистская поступь нетерпеливой толпы испаряющейся субботней ночью.

Элис утверждает, что их шоу на 40% - импровизация. Это чушь, оно также отрепетировано как и любой другой бродвейский мюзикл. С первой же репликой он скатывается на передний край сцены, держится жеманно и импровизирует, сердито ворчит как натуральная Мей Уэст, пьяница и подлец. Что может быть еще более шовинистским, чем такие строчки:

“Мы могли бы быть вместе

Ты могла бы быть в опасности

Мы могли бы странно себя вести

Ты могла бы родить”

Пузыри поднимаются и приливно-отливная волна зефиров обрушивается на сцену. Плотная масса криков – потрясает, собирается высокая, священная волна. Вспоминается Берлин 30-х. Кабинет Элиса Хали-Гари. Чушь. Это Джерси 70-х. Трагичное вступление переходит в песню “Мне 18”.

“Я на распутье, без каких бы то планов

Я мальчик, и я мужчина

Мне 18 и я не знаю, чего я хочу

И мне это нравится”

Если бы группа принимала наркотики, чтобы оставаться под своим обычным кайфом, вместо выпивки… Они были бы просто “еще одной джем группой”, еще одной угрюмой компанией параноиков. Конечно, они не смогут исполнять Dead Babies круглый год. Элис срывает платье с куклы и кидает его в потные руки. Он убивает малышку. Он разбивает ее голову, и вскрывает топором капсулу с кровью. Он пачкает кровью свой рот. Если бы вы смогли заглянуть в глаза смотрящих в изумлении свидетелей у края сцены… Благословенный духом Джима Моррисона и близким духом Игги Студжа, Элис висит на виселице, в сопровождении дыма, грома и немецкой, похоронной музыки. Как говорит сам Элис: “Когда мы создаем шоу, мы пытаемся представить, как оно будет смотреться по телевизору”.

Элис не останавливается, чтобы в финале его окружала толпа. У края сцены он открывает банку с пивом над головами искателей. Вытаскивает 10-ти долларовые банкноты из упаковочной фольги и бросает их в массу рук. Все это по американски; по американски как телевизор, насилие, смешение полов, вульгарность; Его Величество Доллар.

Мама Элиса Купера (настоящее имя было решительно сохранено в секрете) спросила тоном мамы задающей вопрос: “Джонни действительно станет президентом класса? – “Вы думаете, что у Элиса есть потенциал стать супер звездой?”

Мистер Купер, по видимому знаток, действительный священник средних лет и техник по ракетам: “Сейчас Элис идет в гору”, говорит он. “Он всегда был показным мальчиком. Он постоянно кого-то пародировал и выступал в гаражных шоу для остальных пацанов квартала”.

“У нас есть его фотографии, на которых он подражает Дейви Крокету”, смеется мама. “И, конечно же, он косил под Элвиса Пресли, пел и носил такую же как у него прическу. Обычно, он смотрел шоу Sunset Strip и равнялся на одного героя, который всегда экспериментировал над своей прической. Kookie? Элис всегда расхаживал по дому и разговаривал как Коки. Я всегда считала, что в конечном итоге, он станет каким-нибудь комиком”.

“Он всегда был наделен врожденным вкусом”, замечает папочка. “Но на сцене, он несколько переигрывает. И еще меня поражает, насколько он неистов на сцене. И потом, когда мы идем за кулисы и разговариваем с ним, он просто наш сын. Я также не могу нарадоваться тому, что он не сидит на наркоте и все такое, что вы можете подумать. Быть может, он ведет себя так, пока я стою рядом, не знаю”.

“Когда они начинали как группа The Spiders”, добавляет мама. “Они копировали Yardbirds и Стоунс. Они снимали их “один в один”. Элис может с легкостью исполнить соло на губной гармошки из песни “I’m a Man”.

“Да”, говорит папочка. “На всех состязаниях групп, в которых они участвовали, они постоянно выигрывали первый приз. Они не хотели быть просто обычной группой. Вы видели что-нибудь из их картин? Они настоящие артисты, они создают ссюреалистические вещи. Троих из них школьный совет направил учится в художественный колледж”.

“Сегодня, ты должен быть экстраординарным”, говорит мама. “Слишком легко быть заурядным”.

“Я всегда говорил Элису, еще до того как у них появился хит “Мне 18”, что если они собираются работать в этом бизнесе, нужно записать хит. Запишите Sugar, sugar. На что он мне ответил: “Но папа, мы в этом бизнесе не ради денег!”.

“Мы пытаемся быть в курсе происходящего, мы выписываем ваш журнал. Конечно, в этой семье нет разрыва между поколениями. Мои прихожане говорят мне, что я – самый хорошо информированный священник, котрого они когда-либо встречали!”.

“Когда Элис звонит домой”, говорит мама. “А он звонит домой по крайней мере раз в неделю, с тех пор как он в этом бизнесе, мы пытаемся найти тему для разговоров”.

Папочка: “Я просто несколько разочарован всем тем вниманием, котрое уделяют их шоу, а не их музыке. Они действительно очень крутая рок-н-ролльная группа. Я видел другие хорошо раскрученные группы, и они играют очень халтурно. Конечно, их пластинки замечательно звучат, ну и что с того?”.

“У ребят всегда была масса очень хороших идей, но им был нужен хороший продюсер, такой как боб Эзрин, для того чтобы правильно записать пластинку. С тех пор как они переименовались в Spiders, они постоянно опережали свое время. Думаю, что поклонники, в конце концов, поняли их. Конечно, я всегда гордился, я священник и народ спрашивает: “Как священник мог привить мальчику любовь к рок-н-роллу?”

Даже если некоторые люди считают, что шоу вашего сына противоречит Богу?

“Я сам не говорю ничего святотатственного, но, судя по моим разговорам с Элисом, не думаю, что у него антихристианские убеждения. Вы считаете его антихристом?”

Мама смеется: “Да, понимаешь, пресса сделала из него такого парня. “Убийцу”, понимаешь, но на самом деле, он самый обычный парень”.

“У него было религиозное воспитание. Если вы послушаете лирику песни “Второе Пришествие”, это религиозная лирика. И вот тему “Поля Раскаянья” с первого альбома, который был так плохо записан, что я и не мог себе представить, что он может разойтись таким тиражом, эта песня – его представление о Аде. “Поля Раскаянья”, вот куда ты можешь попасть, если ты не играешь, думая, как это будет смотреться по телевизору”.

“Я не могу понять, что существующие разговорные шоу не приглашают Элиса. Они пригласили на Cavett Show пародистку Джим Бейли, почему не Элиса?”.

“Люди в моем церковном приходе знают, что Элис – мой сын, но все они выросли рядом с ним. Но все остальные – не знают. Его имя нельзя упоминать рядом с церковью, но мы не говорим об этом. Мы воспитали его в религии. Редкий мальчишка пойдет в церковь в 9 часов утра, а уйдет оттуда в 12 дня. Возможно его нынешняя работа – это сопротивление церкви, я в курсе происходящего”.

“Теперь я не хочу, чтобы меня обливали грязью”, беспечно смеется его папа. “Я читаю ваш журнал. И меня не волнует, если меня посчитают просвещенным священником, даже знающим священником, но я не хочу, чтобы обо мне подумали как о не пристойном священнике”.

Поклонники из Балтимора преподнесли Элису необычный подарок. Никаких стандартных открыток на день рожденье. Это была кукла в виде Элиса, с окровавленными мечами, воткнутыми в грудь, и кровавой раной.

Хотя в угоду толпе Элис использует секс смятение и смерть, это логичная единственная вариация формулы популярного певца, популярных певцов от Синатры до Моррисона. Элис Купер убедителен, потому что он не верит. Конечно, никакого сравнения со Stooges.

“Помнишь, когда Иггги играл в Ungano?”, спрашивает Элис. “Он выходил к зрителям такой больной, что блевал прямо в первый ряд. А все аплодировали. Ужасно, что им пришлось распасться, но другого пути у них просто не было. Они разрушили самих себя. Потом, я слышал истории о том, что теперь Игги в Шотландии, весь день играет в гольф”.

The Stooges были серьезной группой.

“Да, когда я впервые увидел этих парней, я подумал: “Что это еще за страшилы такие?”, говорит Деннис Данэвей.

О чем ты подумал?

“Почему, да… “

Человек который знает и понимает это так: “Элис – выдуманный и отрепетированный персонаж, нужно было записать все это. Игги был не приятным, не предсказуемым человеком. Я был шокирован и удивлен. Это был театр”.

Недавно, группа Элиса Купера проводила время в Детройте. Они зарабатывали на жизнь, чем они занимались последние 8 лет, на этот раз все вместе, на ферме в Понтиаке. “В Детройте, все парни ходят с набриолинеными волосами”, говорит Деннис. “Они постоянно таскают в куртках свинцовые трубки, и они действительно торчат… постоянно”.

“Там нет такого изобилия наркотиков”, говорит Элис. “Большинство моих друзей. Не музыкантов, продавали наркоту, и каждый день я слышал о том, что какой-то парень умирает или кого-то там убили. Они не просто ставят на уши весь Детройт, они постоянно что-то там делают. И это начинает доставать тебя”.

Они стали крутыми еще задолго до Детройта. “3 года тому назад, творилось насилие”, говорит Элис. “Когда нам платили за концерт меньше 100 USD, и это сводило нас с ума. Мы просто безумствовали на сцене, сходили с ума, устраивали настоящие потасовки. Конечно, публику это заводило. Это был наш момент безрассудства, мы поняли, где у них слабое место. Они уходили, но потом приводили своих друзей, так что потом уходили их друзья. Тогда было модно ненавидеть группу Alice Cooper”.

“Можно было сказать, что группа Alice Cooper – настоящая коммерция. Ну что можно назвать коммерцией? Тот исполнитель, который выступает с аншлагами и продает пластинки? Это было важно раньше, потому что все строилось только на этом. Теперь они могут слушать песню и понимать”.

“Мы не группа гомиков, это первое, что приходит в голову прессе. Конечно, было бы круче, если бы мы были группой трансвеститов, но мы наоборот, полная противоположность. “Ботинки и короткая стрижка” – это общепринятое клише, как начальная школа и все остальное.

“Европейцы более лояльно относятся к насилию. Там всегда было важно быть на шаг вперед. Посмотрите на их искусство, дадаистов… или на Марселя Дакампа, Эл Бенгс, на которого все любят указывать, Marechal Gilles De Rais, парижанин казненный в 1440 году за то, что за 8 лет он убил 800 детей. Он сохранил несколько голов своих жертв на память, очень похоже на то как Элис насаживает кукольную голову на микрофонную стойку”.

В Балтиморе, Элис искал зеркальные лестничные колодцы и Небесные Авеню Некрополя, закусочную маисовых лепешек открытую всю ночь. Он нашел одну, заказал 15 лепешек, потом мчался на машине под запись Барта Бакара. “Я влюбился в него как только увидел его по телевизору. Он был похож на паралитика когда он играл в пин понг, но музыка достаточно сложная, если ты внимательно послушаешь ее. Глен разрыдался когда Барта представила Барбара Страйзант. Это было просто неподражаемо”.

“Нам нравится вся эта музыка. Вест Сайдская история, Джеймс Бонд. Из саундтрека “Золотого Пальца” мы украли 11 фрагментов для своего первого альбома. Просто переделали их на гитаре, и никто этого не заметил!”

Эта ночная вечеринка была организована в жалком заведении под названием клуб “Tic-Toc” (“Девочки, девочки, девочки!”, гласил рекламный щит над каким-то подвесным силуэтом). Свита устало тащилась в прокуренную, тесную комнату. Шлюшки из бара были суетливыми работницами. Стояла субботняя ночь. Открытая для разврата. Девушка в черных трусиках исполняла медленный стриптиз. Атмосфера здесь не менялась годами.

“Я хочу выпить Harvey Wallbanger”, сказал Данэвей указав на маму за стойкой бара. “Прошу прощения, дорогой”, улыбнулась она. “У нас есть только пиво и виски с содовой”. Деннис протянул свою руку. “Что еще?

Элис уже был заметно на веселе, он был готов вырубится. “Давайте поедем в Sears и попытаемся устроить драку”, высказался он. “Посмотрите на танцовщицу”, недоверчиво сказал Нил. “У ней живот больше чем задница”.

“Что еще?”, спросил Деннис. Вдруг за его спиной подкрался поклонник, парень щеголял английской прической, розовой футболкой и соответствующей ей розовой накидкой, в его глазах был написан взгляд Джули Лондона. “Не найдется огонька?”, спросил он.

“Нет”, ответил Деннис своим низким нарастающим голосом. “Я не курю. На самом деле, я просто могу взять эту сигарету”, с этими словами он вырывает у парня сигарету изо рта. “И сломать ее”. Он ломает ее, и отдает парню толкая его в грудь.

“Отлично”, сказала не слишком дружелюбная королева. “Я вычеркиваю тебя из своего рождественского списка. А также из своего списка Ханука”.

Внезапно, одна из барменш взорвалась. Ее глаза остекленели, а ее свободное платье натянулось на ее белом, разливающемся декольте. “Вы обещали мне холостятскую ночь?”, выкрикнула она с середины комнаты. “И как теперь я буду работать здесь, а? Как мне заработать хоть какие-то деньги на всех этих девчонках приходящих с улицы?”. Она бушевала, ее шансы продать клиентам проституток разбавленную водой выпивку, были ничтожно малы. И все из-за этой блестящей толпы группиз и школьниц.

“Вы соврали мне! Все эти девчонки идут с улицы, что же нам делать? Я ухожу!”

“Так накалывай!”, проревел менеджер.

“Ты обещал мне холостятскую ночь!”

Завсегдатаи заведения перевели свои пивные взгляды со стриптиза на этот более интересный спектакль, и начали аплодировать. “Пошли отсюда”, сказал Элис.

Элис пробрался сквозь жующую толпу стоявшую снаружи Tic-Toc, и упал на свое сиденье в лимузине. “Мне всегда хотелось знать, на что это было бы похоже, если бы ты мог заснять всю свою жизнь на пленку”, сказал он. “Потом, когда ты умрешь, они прокрутят тебе все кино, хорошие части и плохие. Ты должен увидеть себя, когда ты впервые занимался онанизмом. Наверное, ты постарался бы смотреться получше”.

 

Перевод – Дмитрий Бравый 22.01.2001

Hosted by uCoz