Журнал   Independent  (Англия) 21.06.1997г.   автор: John Walsh

 

Алиса в Стране Славного Малого

 

«Садись на электрический стул», сказал добродушный, похожий на филина менеджер Элиса Купера – Тоби, указывая на цветочное чудовище в углу апартаментов на 6 этаже отеля Conrad. На самом деле, стул не был электрифицирован или подключен в сеть. Но я прекрасно понял его, кресло находилось справа, и стояло почти вплотную к дивану на котором лежал 49-ти летний призрак, смотрел канал CNN. На первый взгляд могло показаться, что Элис Купер просто пришел в замешательство. Со второго и третьего взгляда, ты понимал, что он охвачен беспокойством. У этого типа длинные, черные волосы, как у мокрого и взъерошенного ворона. У него смуглая кожа, она словно покрыта паутинками из какой-то заброшенной темницы. У него крючковатый нос, его рот упруг как надутый карман, его челюсть мрачно небрита. Его рукопожатие похоже на протянутую клешню на мгновение ставшую дружелюбной индейкой. Хотя сильно встревоженные, его глаза, как у странно не порочной девы Марии – голубые с фосфоресцирующим оттенком. И в них можно увидеть вспыхивающий и гаснущий свет, словно глаза Mysterons. Вы можете представить себе с содроганием, сидя в этом безобидном кресле, как пережевывающее трупы предсмертное видение внезапно падает на вас, его клыки обнажены, глаза сверкают, ясно, что казнь на электрическом стуле могла бы быть предпочтительной.

Когда первое, сильное впечатление улетучивается – и до конца интервью мистер Купер полностью разрушает сложившееся у меня впечатление. Человек, которому нравится все держать под контролем, он разрешает, чтобы его допрашивали в течение 28,5 минут, после чего вновь появится фигура Тоби, влезет в разговор, а потом скажет: «Выключи свой диктофон, ты не захочешь услышать мое мнение». Но почему то на этот раз Купер превращается из сумасшедшего, почти ушедшего на покой короля шок рока в создание, близкое, скажем, Энди Уильямсу. Он удивительно хороший собеседник – очаровательный, обходительный и внимательный, даже в свои самые тщеславные моменты (которых не так уж мало). Он очень самонадеянный человек. Но потом, ему есть, чем гордится.

Пик его карьеры пришелся на начало 70-х, в 1969 группа Alice Cooper появилась в Фениксе, штат Аризона, как огрызающееся противоядие травоядной хипповой мечте. Они комбинировали хэви металлический рок-н-ролл с упадническим позерством. Певец, который в то время все еще называл себя Винсентом Дамоном Фурньером (через 5 лет он взял себе имя Элис Купер), в то время увлекался аляповатым гримом и блядскими женскими платьями, тогда как его гитарист Майк Брюс играл длинные, резкие соло. В 70-х, они использовали театральные эффекты грандиозного театра ужасов, среди дыма, бомб и сухого льда, Элис крался в турникетовых, кожаных одеждах, черных перчатках и с бычьим хлыстом, обезглавливая кукольных младенцев полных крови. Большинство вечеров он умирал на сцене неприятной смертью, в петле или на электрическом стуле, лишь затем, чтобы вернуться в белом галстуке и фраке, родившись заново. Все считали его «самым порочным в мире рок вокалистом». 

Теперь он на равных с Джаггером и Долтри, претендует на звание «самого старого рок певца в мире». Ирония того, что 49-ти летний мужчина до сих пор поет «Мне 18-ть», «Конец Уроков» или «Подростковая Элегия ‘74», не навредила Куперу. «Мы очень странное поколение», размышляет он. «В конце концов, мы видим, как взрослеют и стареют наши идолы». Он что, хочет этим сказать, что он сам слишком стар для этой заварушки? Нет, вовсе нет. Он говорит о своей публике. «Я могу сидеть в самолете рядом с парнем, которому 40-45 лет, и тот будет выглядеть как бизнес мен, такой очень скучный тип. И у этого типа в коллекции имеется 10 моих альбомов. И конечно, я постоянно забываю об этом возрасте, эти люди были моими фанатами. Они повзрослели, а я нет. Но они остались этими фанатами. Это еще ничего не значит, что они относятся к этой респектабельной части общества, в этих людях продолжает жить эта частичка рок-н-ролла».

Он также сбит с толку подростками, которые собираются на его концертах. «Я смотрю на первые 10 рядов зрительного зала, а там торчат одни 15-ти летние подростки. И», он продолжает, широк открыв глаза. «Они знают слова моих песен. Мы играем Desperado и остальные песни, и я смотрю в партер, и все эти 15-ти летние девчонки, они знают всю лирику».

Его дочка, Калико, которой сейчас 16-ть, фанатка таких английских групп как Bush и No Doubt. Его 12-ти летний сын Деш (сокращенное имя от Дэшел, как в Hammett(e), если вам интересно), когда его попросили назвать три его любимые группы, выставляет кандидатуры («после папочки, конечно») The Beach Boys, The Beatles и The Four Seasons. «У него есть все альбомы Four Seasons», сообщает с гордостью его отец. «И он может спеть любую песню с любого альбома (изображает певучее сопрано)…. «Девочка Кенниндин».

Не стоит говорить о превосходном вкусе Соноры, 4 годика, но вы можете предположить кто станет ее кумирами в мире музыки: хорошие песни, искусно сделанные, классическое мастерство, вечное качество. Скоро мы начнем звучать как объявление для Франклина Минта.

Сейчас он частично отказался от кровавых, театральных эффектов, за исключением кожаных одеяний, хлыста и смирительной рубашки. После 28-ми лет шока, он считает, что теперь публику просто не возможно шокировать. «Я сижу здесь, смотрю канал CNN, и понимаю, что уже давным-давно мое шоу не шокирует так как CNN. Когда это случилось, я подумал, «Ну, хорошо, я больше не буду стремиться кого-то шокировать. Все кончено, я так понимаю, проехали».

И что же дальше?

«Вместо этого остается просто играть классические песни. Я играю хиты. И зрители хотят увидеть, как Элис освобождается от смирительной рубашки. И я исполняю тему Gutter cats VS The Jets и ставлю на сцене бандитскую разборку по типу Вест Сайдской истории».

И ты стараешься, чтобы все звучало как на пластинках.

Если вы купите его новый компакт диск, a Fistful Of Alice, и насладитесь неистовой, напыщенной но бодряще записанной подборкой всего каталога Элиса Купера, все было записано в живую в клубе Сэмми Хагара Cabo Wabo Cantina в Мексике, и если вам сказали, что он сократил кровавое представление, визуальные эффекты, и что он попробовал звучать в точности как на пластинке, вас можно будет простить за мысль, что прослушивание диска может быть таким же веселым, как и сам поход на концерт. Если нет, то вы можете поймать Элиса в Волвергемптоне, Глазго, Ньюкасле, Манчестере, Саутгемптоне и в лондонском зале Astoria в июле этого года. Наверное, он примет вас с распростертыми объятиями. Ему нравится английская публика, потому что именно они открыли его.

«Да, Британия открыла нас, американцы еще не видели такого шоу. Мы были популярны в Америке, пока не приехали сюда. Англичане оказали нам великолепный прием. Лео Абсе и Мэри Вайтхаус выперли нас. У них был отличный вкус, поэтому они не впустили нас. Они запретили пластинку, и она стала № 1, а потом ее заметили в Америке. Американцы начали говорить, «Ух, если они так опасны в Британии, нам лучше прислушаться к ним». Он добавляет, что лондонская публика потворствовала экстравагантному поведению группы. «Именно они побуди нас устроить все эти голлвудские шалости на площади Пикадили».

Он смотрит с определенной осторожностью на британскую сцену прогрессивного рока, характерным примером которой является журнал Kerrang! На чьих страницах огромные готы с высокими прическами и татуированные, лысые головы позируют перед камерой и наполняют свои видео атрибутами Элиса Купера то есть младенцами, черепами, темницами, кожей и цепями. Элис одновременно дедушка, крестный отец и банк имиджа хэви металлического братства. В понедельник, он раздавал автографы в магазине Tower Records на Пикадили, где все кишело фанатичными поклонниками. И, конечно, все они говорили: «Мы не достойны». Все твердили «Мы не достойны» и махало своими руками в фальшивом приветствии, когда они встречали Элиса Купера, упали перед ним ничком и тем самым выразили ему свою преданность. «Я вижу это по 20 раз на дню, иногда по 40», зевает Купер. «Даже когда я встречался с парочкой парней из U2, они начали скандировать…».

Теперь вы понимаете, что существует необычайно простая, шокирующая сторона Элиса Купера. Вы смотрите на его худую фигуру и отмечаете выраженное раздвоение личности. Его тренировочные и носки безукоризненны, белоснежны. Его голубые джинсы отстираны и отглажены. Но вот выше пояса все воинственного вида, - армейская футболка зенитной артиллерии, слегка выдающееся волосатое пузо, металлическое распятие. Вы думаете, что он противостоит своим встревоженным фанатам, которые привязаны к гильотинам и мертвым деткам гораздо меньше, чем он сам. Вы вспоминаете, что у его группы никогда не было проблем с наркотиками, что эти парни предпочитали пить. И не тогда ли (сразу после выхода своего сольного альбома Welcome To My Nightmare) он начал играть в гольф, и появился на разговорных шоу, ведя себя учтиво?

«Да, но мы всегда были американской группой», говорит Купер с восторгом. «я хочу сказать, что мы просто учились иронии. Все говорили, «Должно быть они все гомики»; но никто из нас не был голубым. Они говорили, «Должно быть они законченные наркоманы», но ничего такого». Он поднимает свою невинную бутылку диетического сока. «Они говорили, «Да, должно быть они родились и выросли в семьях дегенератов», а все наши родственники были очень милыми, самими обычными семьями среднего класса. Никого из нас никогда не избивали в детстве, никого не оскорбляли. Мы были самыми заурядными американскими детьми».

Для того, чтоб закончить эту картину Нормана Роквэла, нельзя не упомянуть, что отец Элиса/Винсента был священником. Винсент родился в Детройте в 1948 году, но потом семья переехала в Аризону, где он познал жизнь высшей школы, как в свое время Аль Капоне вкус бренди.

«Ты смотрел кинофильм Ферриса Булера Day Off («Выходной»)? Об одном пареньке, который ходил в школу только затем, чтобы очаровывать других? Мне нравилось учиться в старших классах. Я заставлял всех своих учителей ставить мне хорошие отметки. Я был клоуном класса. У меня были красавицы подружки. Самые крутые парни в школе были моими лучшими друзьями. Я был атлетом, журналистом с четырехлетним стажем, бегуном на длинные дистанции. Я играл в группе. Я был просто счастлив».

Чему же он научился?   

«Я ненавидел все это обучение. Мне нравилось заниматься искусством, физкультурой…. Я делал большие успехи в английской литературе, в сочинительстве. Но (говорит заговорщицким тоном) я был просто безнадежен в алгебре».

Какая ужасная потеря для мира чистой математики, Купер начал писать песни в начальной школе и присоединился к группе, сначала The Earwings, потом The Spiders, которые превратились в The Nazz, затем в 1968 став Alice Cooper, когда харизматичный Винсент решил, что он воплощенный дух ведьмы 17-того столетия с тем же именем. По новому загримированный и призванный шокировать квинтет был замечен Френком Заппой, который подписал их на свой лейбл. Но по мере развития их карьеры в 70-х, две вещи пошли не в том направлении. Первое, Элис Купер превратился в настоящего пропойцу; и второе, взаимоотношения между реальным человеком и его сценической инкарнацией зашли в тупик. Он не хотел говорить о том, что каждый вечер мог погибнуть от рук «порочного» Элиса, но сама сцена тянула его в направлении алкогольного отравления.

«Обычно, я говорил, что напиваюсь для того, чтобы превратится в сценического Элиса. Да, я удивился, обнаружив, что тут я был не прав. Я не должен был этого делать. Элис всегда присутствовал там. На моем самом первом трезвом шоу, после того как я вышел из больницы (клиники для алкоголиков). На протяжении многих ночей формула всегда была неизменной – грим, бутылка виски, отстройка звука, и само шоу. И это срабатывало, ночь за ночью. Если кто-то говорил, «Ты не можешь носить или петь этого». В таких случаях мне приходилось ему отвечать, «Нет, это часть уравнения». И если меня просили бросить пить…. На первом же трезвом концерте я пришел в ужас. Я дал очень много концертов в пьяном виде, и вдруг, он лишили меня этой роли. Я тогда еще подумал, «А что если я выйду на сцену, а мой Элис так и не появится? Старик, я буду выглядеть придурком!». Но я собрался с духом, собрал группу, выше на сцену и понял, что во мне сидит огромная энергия. Я был настоящим Элисом. На самом деле, я еще больше вжился в образ Элиса, т. к. в свое время алкоголь отнимал энергию. И когда я превратился в него, это было просто не забываемо – но это был уже другой Элис. Он больше не играл роь жертвы. Элис всегда играл эту роль жертвы. Люди всегда избивали его. Его всегда вышвыривали, отрубали ему голову, он был совершенно несчастным типом. А «новый» Элис смотрел на всех свысока, старый был Элисом-мазохистом. Новый Элис играл роль садиста. Он был полностью заряжен своей аудиторией».

По настоящему жутко в эти разнополярные моменты, скоро Элис вернется в Страну Мистера Славного Малого, рассказывая о своей любви к добротно сделанной песне. «Я фанатичный автор сочинитель. Кто является величайшими авторами-сочинителями? Барт Бакара  Пол МакКартни, Пол Саймон, Лаура Нуро». Вдруг он напел в пол голоса старую песню Cilla Black. «У каждого человек есть сердце, донг-донг», - почему я не могу написать такую песню?

Сейчас он не планирует изображать из себя расслабленного шансонье в стиле Тони Беннета. Получается, что он даже никогда не пытался спеть, скажем: «Я буду любить тебя всегда!». «Нет, я никогда бы не сделал этого. Я очень ценю тех артистов, которые могут исполнять бродвейский репертуар и т. д., но я на все 100 предан тяжелому року. Я с удовольствием играю роль Элиса и живу на сцене, и я знаю, кто такой этот Элис».

Так, исчерпав тему разговора, потом мы говорили о семьях, и о его 21-летнем браке и как он обучает бесболу школьные команды малой лиги. И мне было ужасно приятно поговорить с серийной жертвой множества смертей под гильотиной о его желании быть «прекрасным папочкой. Я хочу быть таким же прекрасным отцом, как и рок звездой. Я хочу быть отличным мужем. Не хочу ограничивать себя какими-то рамками и вешать на себя ярлык – «Рок Звезда Элис Купер». Я хочу быть универсальным».

 

 

Перевод - Дмитрий Doomwatcher Бравый  23.12.01

 

 

 

 

 

 

 

 .

Hosted by uCoz